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†2020年度修了（人文学プログラム）

1.　はじめに

本論文は，多民族国家シンガポールのナショナル・アイ
デンティに「Sayang(サヤン)」という感情が大きく関わ
る，という仮説のもとにシンガポール英語文学を通じて，

「サヤン」を探り考察を試みるものである。シンガポール
には，マレー語，華語，タミル語，英語の四公用語に加
え，「シングリッシュ」というシンガポール生まれのクレ
オール英語が存在している。英語が事実上の国語として機
能している同国では，文学の分野でも英語文学が盛んであ
るが，特徴として「シンガポール標準英語」と「シングリ
ッシュ」の２つの英語を使い分け，「サヤン」というシン
ガポール人独自の感情を表現したものが多いことである。
本来「サヤン」はマレーシア，インドネシアで英語の
“Darling”，“Dear”，“Honey”，ときには「残念」という意
味で使われている言葉だが，シンガポールではなぜ異なっ
た意味で使われるようになり，固有の感情を意味するよう
になったのだろうか。今日多くの国で多文化共生社会のあ
り方が模索され，地域によってはクレオール化した英語が
生まれている。移民社会から始まったシンガポールにおい
て，どのようにナショナル・アイデンティティ，独自の言
語と感情，文学が生まれたのかを英語文学から探ることは
少なからず意義があると考えられる。シンガポールの歴史
を，「文化・民族・ナショナリズムの誕生」という視点か
ら分析し，独立後の政府のさまざまな言語・民族政策，そ
れによって生じた民族融合とシングリッシュの誕生につい
て探り，独立前，独立後，現在の三つの異なる世代のシン
ガポール英語文学の短編集を読み解くことで，「サヤン」
とナショナル・アイデンティティの考察を試みることとす
る。

2.　シンガポールの誕生と歴史的背景

2.1　シンガポールの誕生
シンガポールは，マレー半島の南端ジョホール州の南に

位置する，東西約42キロ，南北約23キロ，面積721.5キロ
平方メートル（2018年），日本の奄美大島に等しい大きさ
の島である。３世紀以前の歴史的記述はなく，最も古いも
のは3世紀の中国の文献における「半島の先端の島」とい
う意味のプールォチュンである。7世紀頃には漁村テマセ
ックとして知られ，14世紀末にシンガプーラという名称
が定着し，様々な国の船舶が寄港していた。しかし，
1513年にポルトガルの徹底的な侵略を受け，現地住人の
多くが虐殺され町は壊滅し，その後300年以上の間，漁民
と海賊が滞在するジャングルに覆われた島になった。
1819年，人口数百人の島シンガプーラにイギリス東イン
ド会社の書記官トーマス・ラッフルズが上陸し，名称もシ
ンガポールと改めた。1824年にはイギリスによる植民地
支配が認められ，インドやオーストラリア，中国大陸など
との間での東西交易，三角貿易の中継地点として，また，
マレー半島のマラヤ連邦州などで産出された天然ゴムやス
ズの中継港として発展する。この時期に，貿易商，行政官
吏としてユーラシア人が，スズ鉱山，天然ゴムなどのプラ
ンテーションや港湾での労働者として，中国人，インド
人，マレー人などの多くの移民がシンガポールへ渡来し，
現在の多民族国家の起源となった。シンガポールは他の旧
植民地と異なり，植民地化以前の土俗の言語，民族文化が
存在していなかった。そのため土地の旧所有者ジョホール
王国支配者，新所有者イギリス，アジア各地から集まって
きた移民者などの三者が植民地化により利益を得られたこ
とで，当初の関係は良好であった。

2.2　イギリス植民地時代
1873年から1930年までの40年間にシンガポールの貿易

額は八倍に増え，1981年には人口は約14万人になり，住
民の人口比率は中国人72.1%，マレー人16.0%，インド人
8.0%，とほぼ現在の民族比率になった。アジア各地から
の移民者は二段階に分かれ，第一段階の移民者は，シンガ
ポールの植民地化と同時に近隣諸国から集まった商人たち
で，マラッカの中国人，マレー半島各地のマレー人，イン
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ドネシアのスラベシ島南部のブギス人，中東のアラブ人な
どである。第二段階の移民者の大多数は，アジア各地から
航行船の積荷の運搬や雑用などの仕事を求めてやって来た
単純労働者で「クーリー」（苦人）と呼ばれた。時代の経
過とともに，移民者は貿易商と肉体労働者に二分され貧富
の差が生まれた。このように，インドや中国からの労働力
を背景に，シンガポールを含むマレー半島では経済的な発
展が進むが，イギリス植民地政府は住民に政治活動を許可
せず，住民間では政治が不在であった。植民地時代のシン
ガポール社会の大きな特徴は，植民地政府が民族ごとに居
住地を定めていたため，移民者たちは自分が帰属する分節
社会の中で仕事や生活を営み，他民族との交流は皆無に等
しく，さらに同じ民族内でも出身地，言語，宗教などによ
り細分化されていた点である。

20世紀に入り，シンガポールに定着する移民者が増
え，植民地生まれの二世，三世が現れ，一部の住民の間で
は民族を超えた仲間意識が形成されていった。政治不在の
シンガポールにも，徐々に住民の間で政治意識と政治行動
が見られるようになり，大きく分けて３つのグループが現
れてくる。第一のグループは，「愛国華僑」と呼ばれる母
国の中国政治に目覚めたグループであり，シンガポールに
国民党支部を作り抗日運動を組織した。第二のグループ
は，この地にマラヤ共産党を結成し，共産主義国家を作る
ことを夢見ていた。第三のグループは，母国や民族が異な
っても，同じ地に生まれた者同士であり，自分たちは移民
集団ではなく植民地生まれの集団であるという意識を持ち
民族を超えた仲間意識を生成し，次第に政治意識を強めて
いった。ただ，これら３つの集団は，生活，教育言語，政
治志向が全く異なり，同じ地に暮らしていたにも関わら
ず，社会的な接点がなかった。

2.3　日本軍占領時代とナショナリズムの芽生え
イギリスはシンガポールを東南アジアにおける植民地拠

点として要塞化していたため，1941年12月8日に太平洋戦
争が始まると，1942年2月7日から山下奉文中将が率いる
日本陸軍による攻撃が開始された。２週間後にイギリス極
東軍司令官のアーサー・パーシバル中将は無条件降伏し，
シンガポールは「昭南島（しょうなんとう）」と改名され
た。日本軍政下の行政組織「昭南特別市」が設置され，日
本から多くの官民が送られ過酷な軍政が敷かれ，市内では
憲兵隊が目を光らせ，ヨーロッパ系住民は収容され，イン
ド系・マレー系・中華系住民も泰緬鉄道建設のために強制
徴用された。

日本軍占領時代は，多くのシンガポール住民に，シンガ
ポールへの帰属意識と，ナショナリズムを持たせる機会を
与えた。日本がシンガポールを攻撃したとき，住民はイギ
リス人が自分たちを守ってくれると信じていたが，イギリ
ス人（民間人）だけが安全な場所に避難し，住民は置き去
りにされた。また，日本軍の攻撃開始から約７日間で無条
件降伏し，捕虜として日本軍に命令されているイギリス兵

士の姿を見たことで，イギリスが絶対的な存在ではないこ
とを知った。その上，日本の統治がイギリス以上に過酷
で，住民は「自分たちの生活を守ることができるのは自分
たちだけである」ということに気付いたのである。

2.4　自立国家への道のり
1945年8月，第二次世界大戦が終結し日本軍は撤退し

た。イギリスによる植民地支配が継続されるが，住民の反
感は強く，マレー半島独立の機運が高まった。当時のイギ
リスには，独立運動を抑え込むだけの余力はなく，諸外国
からの植民地支配に対する反感も強く，植民地支配を放棄
した。1947年7月，イギリス植民地当局は立法会議選挙法
令を公布し，1948年3月20日，シンガポール初の選挙が
実施された。1954年11月にはシンガポール人民行動党（以
下「PAP」）が結成され，初代首相リー・クアンユー（以
下「リー前首相」）が圧倒的な支持を得て当選を果たす。
1957年にマラヤ連邦が独立し，1958年にはシンガポール
に，外交と国防を除く自治権が与えられた。1959年6月，
イギリスの自治領となり，1963年にマレーシア連邦を結
成するが，マレー人優遇政策を採ろうとするマレーシア中
央政府と，国民の平等政策を進めようとするPAPとの間で
軋轢が激化した。1964年7月21日に優遇政策を求めるマレ
ー系のデモ隊と中国系住民が衝突し，シンガポール人種暴
動が発生し多くの死傷者がでた。リー前首相はマレーシア
国会において「政策は全てのシンガポール国民に対し公平
であるべきだ，人種，宗教による差別があってはならな
い」と熱弁をふるい，1965年，マレーシアはシンガポー
ルを分離し，シンガポール共和国が誕生した。

3.　多文化主義国家としてのシンガポール

3.1　四つの民族の民族グループとエスニシティー
シンガポールでは，民族・言語・宗教などを平等に扱う

ように憲法で規定され，調和の観点が盛り込まれている。
国民を「中華系」，「マレー系」，「インド系」，「その他」の
4つの民族に分類し，国民はいずれかの民族に属すること
が義務付けられ，IDにも民族が明記されている。それぞ
れの文化・宗教などを尊重し，同時に各民族がシンガポー
ル国民としてのアイデンティティを獲得できるように，差
異化と統合のバランスを図りながら各種の施策を行ってい
るが，各民族の内情は統一的なものではなく，それぞれの
民族内には全く異なる多くの民族グループやエスニシティ
が混在している。
（中華系民族）シンガポール国民の4分の3を占めるマジ
ョリティ民族であるが，福建，潮州，広東，客家，海南，
閩北，福州，興化，上海など出自が異なることから，数多
くの方言グループが存在している。シンガポール政府は国
民の使用する中国語の方言を減らし，公用語の華語へ統合
していく運動を進めている。その結果，中華系民族が各家
庭で最も利用する言語については，方言を使う者の割合は
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年からは愛国心を育むための国民教育も導入している。現
在，国民の英語リテラシーは8割，2言語以上の言語リテ
ラシーを備えたシンガポール人の割合は７割を超えている。

4.　シンガポールの政策と民族の融和

4.1　言語政策と民族の融和
シンガポールは，言語教育政策と共に，言語運動を実施

してきた。1979 年から中華系民族の共通語を華語として
民族の社会的統合を図ることを主要な目的に「Speake 
Mandarin Movement(以下「華語を話そう運動」)」が展開
されている。その結果，中国語方言が減少しマーケットな
どで華語が使われるようになってきているが，この運動が
各民族グループのエスニック・アイデンティティの一つで
ある方言を駆逐している，として反対意見も多く出てい
る。同時に英語が現地化することで浸透してきた「シング
リッシュ」と呼ばれるシンガポール特有の英語を問題視し
た政府は，2000 年から「Speak Good English Movement(
以下「正しい英語を話そう運動」)」を開始している。経
済政策面から見て， 国際経済都市として好ましくないとの
考えから始まったのが同運動である。これは，全国民が正
しい英語を話すことで，国民の統合を進める一方，逆にシ
ングリッシュを正すことで，シンガポール人としてのナシ
ョナル・アイデンティティを損なう恐れがあるという意見
もある。 

4.2　公営住宅(以下「HDB 住宅」)と民族の融和
1947年のイギリスの住宅委員会の報告書では，世界で

最悪なスラム街「文明社会にとっての屈辱」の一つがシン
ガポールであり，建物一軒当たりの人口密度は18.2人であ
る」と記されている。シンガポールは，1959年に自治権
を得た直後に住宅不足に直面し，できるだけ多くの低コス
ト住宅を建設することが最優先課題と定め，住宅開発庁(
以下「HDB」)の五か年計画が始動した。1966年時点で30
万人が郊外のスコッター（破棄された建物や土地に不法）
に住み，25万人が中心地区のスラム化した，狭い店舗の
奥や２階に大勢で住んでいたとされている。最初の5年間
で51,031戸の住居を建設し，1980年代には国民に住宅が
行き渡り安定した住宅環境が整えられた。現在，シンガポ
ールでは，国民の8割以上がHDB 住宅に入居している。
これは，独立当初の深刻な住宅不足を解消するための国策
であったが，特定の民族が集住していた地区の解体も同時
に進めた。住宅政策での大きな特徴は，HDB住宅の入居
者の比率が一定の地域ごとに，国民全体の民族比率と同程
度になるよう配慮され，一つの地域に一定の民族・言語・
宗教の住民が集中しないように決められている。これによ
り，異なる民族・言語・宗教をバックグラウンドとする住
民との関わりが生まれ，HDB住宅には，住民の交流を深
める場として，ホーカーセンター（屋台村）や運動のため
の共用部分や開放空間も設置され，コミュニケーションの

減少したが，英語の利用率が増加し，華語の利用率はあま
り増加していない。中華系民族の中には，この方言に由来
する民族グループもあれば，プラナカンと呼ばれる民族グ
ループもある。プラナカンはシンガポールにおいてはエリ
ート層を形成し，独自の協会によって一定のエスニシティ
を持っている。
（マレー系民族）マレーもしくはインドネシアに，出自を
持つ人々のことを指す。言語的には民族全体で母語(マレ
ー語)の利用率・識字率ともに，他の民族に比べて最も高
いが，家庭内における英語の利用率は最も低い。宗教面で
は 99%の割合でイスラム教の信仰がされており，民族内
のエスニシティにも一定の均一性がみられる。
（インド系民族）インド，パキスタン，バングラディシ
ュ，スリランカに出自を持つ人々である。宗教に関して
は，ヒンドゥ教徒が59%，イスラム教徒が22%，その他
キリスト教やシーク教なども信仰しており，民族内での均
一性はそれほど高くない。インド系民族の母語と設定され
ているタミル語話者の割合は他の民族に比べて圧倒的に低
く，英語話者の割合や英語の識字率は他の民族に比べて最
も高い。インド系民族はシンガポールへ移住した時代や過
程もさまざまで，言語的にも文化的にも様々なアイデンテ
ィティを有している。
（その他）ユーラシアン，ヨーロッパ人，アラブ人，日本
人などが含まれる。ユーラシアンとは，ヨーロッパ人と現
地住民の間に生まれた混血の人々の子孫の民族グループの
ことであり，先祖が異なるために統一された文化を持た
ず，不均一な民族グループとなっているが，教会を中心に
自らのエスニシティとアイデンティティが主張されている。

3.2　独立後の言語政策による教育と民族統制
多民族国家として独立を果たしたシンガポールだが，当

時は国への帰属意識や国民の一体感が希薄な状態であっ
た。各民族の文化・アイデンティティを尊重する一方で，
一つの国として，民族内で異なるエスニシティを抱える民
族同士を標準化するための統合・融和政策も同時に進めら
れてきた。シンガポールは独立前の自治政府時代から，政
府は「マレー語」，「華語」，「タミール語」，「英語」という
四つの公用語を設定し，マレー語を国語としているが，英
語を事実上の国語にしている。その理由として，多民族国
家シンガポールにおいて，英語は民族的に「中立」な言語
であると同時に，国際語，科学技術の言語，内外投資家の
言語として，経済的発展に不可欠であること，さらに植民
地時代からの公用語として，司法，立法，行政などの公的
記録の連続性を保持するのに好都合である，などのことを
挙げている。このように，英語は，国際経済都市としての
発展のためというビジネス的な側面と，国民の一体性を高
めるための共通語としての統合政策として設定された。同
時に各民族のアイデンティティを尊重するため，1960年
代からは学校教育において，小学校1年時から英語と各民
族の母語を学ばせるバイリンガル政策を推し進め，1997
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になる。
(2)文法の特徴
ⅰ簡略化される傾向があり，be動詞，to不定詞，主語など

が頻繁に省略され，「No need（いりません）」「can（で
きますよ）」「can?（いいですか？）」「Can, can！（いい
ですよ）」など，canを多用する。

ⅱ動詞は現在形が基本で，「go yesterday」「go tomorrow」
のように過去や未来のことは時間を表す言葉で表す。

ⅲ語順が疑問文などで，文章の頭にある疑問詞が最後に置
かれ「go where?」や「buy what?」になる。

ⅳ名詞はすべて単数形で表し，複数形「s」も省略される
ことが多く「Three book」になる。

(3)単語の特徴（マレー語や中国語の方言の単語が混ざっ
ている）

ⅰ文末の「lah」，文末に「lah（ラー）」をつけて「〜だよ」
や「〜ね」といった 意味として使われ「OK, lah！（大
丈夫だよ）」や「Easy, lors（簡単だよね）」になる。

ⅱ文末に「meh（マ）」をつけるだけで「〜ですか？」と
いう意味の疑問文になり「go there meh?（そこに行くの
ですか？）」や「like this meh?（これが好きですか？）」
になる。

ⅲ食べ物や物の名称がそのまま中国方言やマレー語のまま
使われている。麺「ミー」，平麺「ミーポック」，コーヒ
ー「コピ」，村「カンプン」などである。

7.　英語文学の中のシンガポール人の「サヤン」

7.1　ゴーパル・バラタム短編集『いとしい人たち』
短編集には「インタビュー」「日暮れ酒」「婚礼の夜」

「究極の商品」「ラブレター」「12月のバラ」「生きている
記憶」「二重露出」「帰宅」「から元気」の10編が編集され
ている。著者のゴパール・バラタムは，インド系シンガポ
ール人の作家であり，脳神経外科医としても著名だった。
1935年に生まれ，シンガポールの植民地時代から独立す
るまでを経験し，独立国家になった1965年からはイギリ
スに留学し，1972年に外科医としてシンガポールに帰国
した。その後，外科医，脳神経外科医として働くかたわ
ら，1974年に短編小説「島」を出版し，その後も執筆活
動を続け多くの作品を発表し，2002年4月23日に66歳で
他界した。

7.2　短編集『いとしい人たち』からの考察
短編に登場する主人公たちの年齢や民族，生活環境はさ

まざまだが，人の力の及ばない出来事に対して感じる切な
い心情を表している。「インタビュー」「生きている記憶」

「から元気」に日本軍のシンガポール占領時代の経験，「日
暮れ酒」はイギリスの植民地時代の残像を描き，「12月の
バラ」と「帰宅」は，昔を振り返りその時々を追想する物
語である。これら６つの物語に共通しているのは，現在か
ら過去を振り返り，過去から現在へと繋げていく物語であ

ためにシングリッシュが進化し定着していった。

5.　シンガポールの英語文学事情

5.1　シンガポール文学祭と書籍の出版
政府は経済発展を最優先としてきたが，1989年に芸術

文化制度を作ることが提言され，1991年，国家芸術評議
会が創立され膨大な予算が芸術分野に投入された。文化政
策の一つである「創造産業育成政策」は，創造産業に従事
する若者のために奨学金制度を作り，創造産業育成に取り
組むというものである。この文化政策の中で，1986年に
シンガポールの作家を世界に向けて発信する目的で，シン
ガポール文学祭は誕生し，その後も年一回開催されてい
る。毎年その規模を拡大し，海外からの作家との交流やワ
ークショップが充実し，作家の底辺を広げることに貢献し
たといえる。文学祭の期間中，作家向けにはどのようにク
リエイティブな作品を生み出せば，商業的に成功するかを
模索するワークショップ，一般向けには作家の講演など，
多種多様なプログラムが組まれている。このような取り組
みにより，シンガポールでは読書習慣が拡大され国内外の
英語の書籍が読まれるようになり，シンガポールの地元作
家による作品にも注目が集まっている。シンガポール国内
に出版社は約75社（シンガポール出版協会調べ2016年）
あり，特に地元作家の作品に注目した出版社もいくつかあ
る。書店 “Books Actually” を経営するケニー・ レック氏
は，2011年からは地元作家のための出版社 “Math Paper 
Press” を立ち上げ，詩集，短編集，アートブックを中心
に手掛け，後述の『バリッ・カンプン』も編集者のベレ
ナ・テイの持ち込みにより， “Math Paper Press” から出
版されている。

6.　シンガポールで英語文学を書くことの意味

6.1　シンガポール標準英語とシングリッシュ
文学創作においては，地域性を強調し芸術的表現をする

ために，方言を取り入れることは珍しくない。英語圏で
も，異なった地域で生活する民族が使う英語には，方言や
言い回し，地域的，文化的要素が強く含まれ，その表現を
なくして創作は成り立たないであろう。シンガポール人は

「標準英語」はオフィシャルな場で使い，「シングリッシ
ュ」は生活の一部と捉え，コニュニケーションに不可欠な
言語として浸透している。シンガポール英語文学の作品の
中でも状況に合わせてこの二つの英語が使い分けられてい
る。ここで，シングリッシュとは，どのような特徴を持つ
英語なのかを簡単に説明することにする。
(1)発音の特徴
ⅰ単語の語尾の子音が発音されず，小さな「ッ」で終わ

り，Japaneseは「ジャパニッ」になる。
ⅱ長音が省略され「park」は「パク」になる。
ⅲ「th」が「t」や「d」に変化し「Think」は「ティンク」
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『コリドー（廊下）』で，シンガポール文学賞を受賞し，現
在も作家，詩人，劇作家として活躍している。

7.4　『サヤン，シンガポール』からの考察
短編に登場する主人公たちの民族，年齢は様々だが，大

半がHDB住宅で暮らしているごく一般的なシンガポール
人である。HDB住宅で起きた殺人事件から人と人のつな
がりに思いを巡らせる老女，父親の友人であるゲイの中年
男性と関係を持った少年の失った時間とものへの郷愁，友
人のボーイフレンドに思いを寄せ行き場のない気持ちを持
て余している少女など，この物語の主人公たちは，こうあ
りたい自分と，現実にはそうなれない自分の間に，〈やり
切れなさ〉と，〈諦め〉，〈切なさ〉を抱えている。経済的
に恵まれない，教育面で落ちこぼれている，愛している人
に愛されない，不器用である，病気，孤独，そういった問
題を抱え悩む人たちとその周辺の人たちの物語である。

「傘」では，主人公の落ちこぼれのマレー系少年が，裕
福で優秀な中華系大学生の家庭教師クリスに憧れる物語で
ある。大雨の日にクリスと気まずく別れた主人公が，数ヶ
月後にクリスの忘れていった傘をさし，「僕はクリスのよ
うに歩きたかった。彼がしたように水溜りを飛び越えたか
った。彼のように濡れずにいたかった。その雨の中で，僕
はクリスだった」(p. 106)と思い，その直後に稲妻が走り，
雷が鳴る中で「自分が誰であるか僕はわかっていた。その
傘はクリスのものではなく，彼の手から僕に渡っただけの
ことだ」(p. 106)と考える。クリスのようで在りたいと〈切
望〉していた自分を諦め，現実の自分自身を受け入れ前に
進むしかない〈哀しみ〉が感じられる。「勝者たち」で
は，失業中の夫と主人公に旅行が当選という電話がかか
り，「八年間の結婚生活で，彼女が学んだことは，舞い上
がったってかまわない，但しどちらかだけなら，というこ
とだった。二人ともがそれをやると，失望の車輪が回り始
めることになる」(p. 104)からは，主人公が何かを期待し
夫と共有するたびに，裏切られてきたことが伺える。旅行
の説明会に出かけ，オーストラリアの不動産投資を募るた
めだと知り，その夜家で夫は妻に対して心の中で詫びる

「〈すまない〉という言葉の一つ一つが，いつか良い機会に
シャーリーにやろうと取っておいた一輪の花から一枚一枚
むしり取られた花びらのように感じられた」(p. 114)から
は妻を喜ばせたいという〈想い〉と，できない〈哀しみ〉
が伝わってくる。「個室」の主人公メイ・リンは同性愛者
で，同性愛者のミッシェルを愛しているが，ミッシェルは
アンジェラを愛し，アンジェラは男性のマイケルに夢中，
という一方通行の恋愛の物語である。アンジェラからマイ
ケルと一緒に旅行に行くと告げられたミシェルは，「だが
彼女はまだ電話を切ることができなかった。その死を見届
けなければならないのだ」(p.137)と，諦めなくてはなら
ないことを，頭ではわかっているが，心では行き場のない

〈想い〉を抱え，メイ・リンを呼び出す。メイ・リンは自
分が愛されていないことを感じ「彼女たちは，何の痕跡も

る。「婚礼の夜」は主人公が好ましく思っていない親族の
慣習が自分の中にも存在し，それが民族としての個性であ
ること再認識する物語である。

短編集『いとしい人たち』には過去を振り返る物語が多
く，「日暮れ酒」では，植民地支配が終わりゴム農場の新
しいインド系農園主は使用人たちの生活や待遇の改善を試
みるが，使用人に断られ気落ちしていた。すると，イギリ
ス人の旧農場主夫婦がバルコニーで日暮れ酒を飲んでいる
幻が見え新農場主は呟く，「イギリス人たちは去った。主
人と奴隷の関係は終わった。土地は開発されるだろうが，
ブライトン（イギリスの南海岸にある街）にいるどこかの
ご婦人のためではなく，この土地に住む男たち女たちのた
めなのだ」（p. 25）この一説からは，主人と使用人の関係
が従来通りだとしても，この土地が自分たちのものにな
り，自分たちのために働くのだという思いが伺える。「イ
ンタビュー」では，日本軍占領下で捕虜になっていたイギ
リス軍の陸軍准将が，戦後生まれの青年から，日本人将校
ヒロから受けた拷問について尋ねられ，「ほかの多くの日
本人たちと同じように，ヒロは自分の義務と感じること
を，最善を尽くして果たしたのです」「考えてみれば，す
でに敗北した国の一般市民の上に，一つならずふたつも原
子爆弾を落とした我々の側のあの冷酷さに比べられるもの
ではありません」（p. 19）と，戦争当時を振り返り語って
いる。「生きている記憶」では老人が古い時代に興味を持
っている少年を自分の記憶の後継者に決め「ねえ，君，こ
こに来ると，過去が君に囁きかけるだろう？わたしには
ね，過去がもう一度生き生きと蘇るんだ」（p. 114），「も
う怖いものは何もない。昨日のことのように思えるけれ
ど，命が君の中へと流れ込むんだ」（p. 126）と，自分の
思い出を，少年に語ることで，記憶を残そうとしているこ
とが伺える。「十二月のばら」では，発作の後遺症で喋れ
なくなり右半身が麻痺した老人が，力を振り絞って床を履
って行き長持ちの蓋を開け中の品々から過去に思いを馳
せ，「全生涯がよみがえってきた。すべてがそこにあっ
た。母親が英国に行った折に送ってくれたラヴェンダーの
香りとともに，つらくてしかもどこか甘美な喪失感が戻っ
てきた」(p. 108)からは，人生を振り返り幸せだった日々
を懐かしんでいる様子を読み取ることができる。バラタム
の「サヤン」は，「時は流れ，生命には限りがあり，変え
ることのできない運命のようなものがある」という定めを
優しく見守る視線であろう。

7.3　アルフィアン・サアット短編集『サヤン，シ
ンガポール』

短編集には「課題」「ビデオ」「孤児たち」「枕」「廊下」
「対決」「勝者たち」「個室」「傘」「ブギス」「誕生日」「デ
ィスコ」の，12の短編が編集されている。アルフィアン・
サアットは，1977年生まれのイスラム教徒のマレー系シ
ンガポール人である。シンガポール国立大学医学部へ入学
し学生時代から演劇活動を行ない，2001年に短編小説集
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がる地区）で過ごした。彼女は住んでいた当時の混雑した
市場のリズム，細い路地，高層のHDB住宅に最も興味を
惹かれていた。彼女は大人になった今，よくイーストコー
ト・パークをジョギングするが，灯台のある場所に立ち寄
ることはなく遠くから眺めるだけにしている。

政府が1970年代にチャンギからカランまでの海岸沖を
開発し，シンガポール最大の海岸公園イーストコースト・
パークをオープンした。今も整備と再開発が続けられ，白
い砂浜や広大な緑地，サイクリングロードやジョギングコ
ースが整備されている。19世紀後半から営業していた「セ
ライ市場」も，2016年には改築され，「セライ新市場」に
なり，明るく清潔な市場へと変わった。
（２）ヤェオ・カイ・チャイ「タハール」

国立博物館に侵入者が現れたことで，退職前の館長であ
る主人公が忘れていた過去と対峙する物語である。子ども
時代の親友のタハールと毎日自然の中で遊んだ大好きだっ
たチャンギ・ビレッジ（北東端にある村），自分のせいで
下水管の中に消えてしまったタハールと猿を思い出す。侵
入者を捕まえようと潜んでいた深夜の国立博物館で彼は過
去の亡霊と対峙し，心の中にあった取り返しのつかない後
悔とタハールと過ごした時間への郷愁に気づく。

著者ヤェオ・カイ・チャイは1970年代に生まれ，10歳
までを牧歌的なチャンギ・ビレッジで過ごし，開かれた広
場や雨水排水管を探検し成長した。「タハール」は，過去
と現在が交差し忘れたはずの過去の秘密を思い出す物語で
あり，物語の題名は当時の彼の親友の名前タハールであ
る。チャンギは1981年に国際空港が開港しめざましく発
展し，綺麗で瀟洒なコンドミニアム，巨大なショッピング
モールが建ち並び，牧歌的風景は消えている。
（３）ヨン・シュ・ホーン「大絶滅」

ジョギング中に突然亡くなった主人公は，状況が理解で
きずに意識だけが死体から離れ家に戻り，自分の死因を探
ろうとする。過去にレイプ殺人事件があった道で亡くなっ
たことから，自分の死をドラマチックなものだと思ってい
た。しかし，死が交通事故よるものだったと知り気落ち
し，生前のボーイフレンドとの出来事や些細な事を思い出
し家の中を漂っていた。その後，彼女の死に対する家族の
悲しみや，母親が生前の主人公の日記を読もうとしている
のを知り次第に耐えられなくなり，次の世界に行くために
家を出て，解体が決まっているマレーシア鉄道（1932年
に営業開始し，2011年6月30日に営業を終了した）のレー
ルを使い死後の世界に移動する。

著者ヨン・シュ・ホーンの実家は，ホーランド・ロード
（市街地中心区）近くの高級住宅地域にある。短編に出て
くるジョギング・ルートは，彼が住んでいた当時の生活圏
内とその近辺の道路で構成されている。彼がジョギングや
ドライブで親しんだ道は，1985年に短期大学生の未解決
レイプ殺人事件のあった犯行現場であり，2階の彼の寝室
からは，マレーシア鉄道の電車が地響きを立てて通り過ぎ
て行くのが聞こえていた。彼はこの物語を書くことで，

残さずにお互いの体を通り過ぎていく訪問者に過ぎなかっ
た。壁を通り抜ける幽霊みたいに，お互いを通り抜けてい
ったのだ」(p. 143)と思う。これは『サヤン，シンガポー
ル』の原題である『コリドー（廊下）』を思い出させる。
廊下はシンガポールでは，一般的にHDB住宅の共用廊下
を指し，貿易の中継地港として物，人，金が通り過ぎてい
くシンガポールをイメージさせる。サアットの「サヤン」
はまだ廊下を通り過ぎることができず，たたずみながら，
現在もしくは少し前の出来事を振り返り感じる〈後悔〉

〈哀しみ〉〈切望〉〈愛〉であろう。

7.5　ゴーパル・バラタムの「サヤン」とアルフィ
アン・サアットの「サヤン」のについて

ゴパール・バラタムとのアルフィアン・サアットの経
験，バックグランドにも違いはあるが，最も大きな違い
は，この２つの短編集の作品を書いたときの彼らの年齢で
はないだろうか。『いとしい人たち』が出版される前年，
夕食を共にした席で訳者の幸節氏がバラタムに厳格な菜食
主義である理由を尋ねたところ，「それは僕が弱い人間だ
からだよ。あなたが僕ぐらいの年齢になったらわかるよ」

（p. 222）と答えた。そのときバラタムは57歳ですでに息
子をなくすという経験をしていた。一方，サアットは『コ
リドー』を発表した1999年には22歳だった。ゴーパル・
バラタムの「サヤン」には，過ぎた出来事や物，人，に対
する「懐かしさといとしさ」「愛」「哀れみ」「後悔」があ
り，アルフィアン・サアットの「サヤン」には，今，生き
ることから生まれる「想い」「愛」「哀しみ」「後悔」であ
り，誰もが生きていく日常生活で感じる切なさが書かれて
いる。

7.6　短編集『バリッ・カンプン』と著者のノスタ
ルジア
（１）ユーメイ・バラシン・ガムチョウ「灯台」

主人公インの両親は共稼ぎで平日はインの世話ができな
い。そのため，面識のないヨーク・リンおばさんのイース
トコースト（東部の海岸沿いの地区）にあるHDB住宅
で，おばさんの息子ジャスティンと三人で週末以外の時間
を過ごすことになる。初日からインはHDB住宅の棟の最
上階にある灯台に強い興味を持ち続け，灯台の光を眺めて
は中の様子を想像し暮らしていた。ある日，灯台の中を見
たいという思いが抑えきれなくなり，灯台のある階まで行
くが，灯台の中に入ることは出来ずおばさんの住宅に帰
る。そこには，ジャスティンの父親が居て，インはおばさ
んの住宅を出て行かなくてはならなくなる。迎えに来た両
親の車の中から，インは灯台の光が何度も回って来ては繰
り返し照らし続けるのを見つめ続ける。

著者ユーメイ・バラシン・ガムチョウがシンガポールの
灯台の存在を知るのは，1980年代に親戚の家を訪れたと
きだった。彼女はシンガポールのイーストコーストで10
年，その中の2年をマリンパレード（東部と中央部にまた
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じHDB住宅に住む家族に里子に出され，毎日里親の子ど
もたちと住宅内を探検し，5歳からは自分の家族の住宅に
戻り，ペンにチェスや切手収集の仕方，アトラスでいろい
ろな国のことを教えてもらい，夜はペンが奏でるハーモニ
カで眠った幸せな場所だった。

６人目の末子４女のシュウは，レッドヒルは何もかもが
古く垢じみ，くたびれ，住んでいることさえ恥ずかしく思
っていたが，同じ住宅に住んでいる親友たちと４人で，夜
明け前の涼しい空気の中，棟の後ろにあった運動場でボー
ルやフリスビーで遊んだ時間は最高の思い出だった。

著者ドラ・タンは，６人兄弟姉妹の一人として，レッド
ヒル・クローズのHDB住宅に生まれ，15歳までそこに住
んでいた。彼女の夢は，リュウガンの缶詰を望むだけ手に
入れることだという。今，彼女は充分な缶詰を手に入れ食
料貯蔵室に溜め込んでいるが，缶詰を開けることができな
いままでいるという。
（６）ウォン・シュ・ユン「始まり」

フィリピン人メイド（住み込みの家政婦）のルアルハテ
ィは子どもたちの教育費のため，家族と離れシンガポール
のチャンギの家で働いている。自分の娘と同じ年で容姿も
性格も娘と類似点が多い雇用主夫婦の一人娘アメリアを自
分の娘のように思い，世話をし楽しく過ごしていた。しか
し，アメリアは大学入学と同時に多忙になり入寮し，家か
らいなくなる。ルアルハティは寂しく働くにことに意味が
見出せなくなり，9年間暮らした家を去り帰国する。７年
後に，アメリアに招待されチャンギに戻ったルアルハティ
は，街の何もかもが変わっていることに驚く。結婚が決ま
り新居も購入したアメリアに，今度は自分の新居の世話を
してくれないかと頼まれ，ルアルハティは初めてこの家に
来た時の14歳のアメリアの笑顔を，そして働くことに楽
しみを見出したときのことを懐かしく思い出す。

著者ウォン・シュ・ユンは1986年に生まれ，1999年か
ら今日までチャンギに住んでいる。彼女は風が吹いて自転
車に優しいサイクリングロード，おびただしい数のレスト
ランがあるシンガポールの東部での生活を楽しんでいる。
チャンギでときどき飛んでいく飛行機を見ては，次の旅行
について夢見ている。
（７）ローズマリー・ソマヤ「その花の木」

自然の木や土や風を愛する主人公は，ある日大切に思っ
ていた花の木が政府により突然切り倒され，何もかもが管
理されている政府の緑化政策（緑を増やし適切に維持して
いくため細かなルールが定められ，違反した場合には罰
則，罰金が課せられる）に対して憤りを感じる。その緑化
政策の波は，彼女のアパートの敷地や，住んでいる地域に
まで押し寄せ，彼女を居心地悪くさせ始めている。アパー
トの価格が上がっていることもあり，新しいマンションに
住み変えることに決めようとしていたが，亡くなった母親
の家で，母親から主人公に残した手紙を読み，まだ今のア
パートに住み続けることにする。

著者ローズマリー・ソマヤは，1982年に扶養配偶者と

10代，20代に慣れ親しんだ場所と30代で住み始めた今の
住居を結びつけることが出来たそうだ。
（４）グゥー・リ・スイ「祖父の水族館」

物語は主人公の祖母が亡くなったという電話から始ま
る。生前の祖母と大勢の親類が住んでいたニースーン村の
古い祖母の家に，主人公は子どもの頃にたびたび訪れてい
た。当時の彼にとって，祖母の家の裏は神秘的で魅力的な
洞窟のような場所だった。そこにはいくつもの水槽があ
り，彼は「祖父の水族館」と命名し，シンガポールに来た
当時の祖父を想像しては楽しんでいた。祖母の死から，ニ
ースーンの大勢の親類の住んでいた祖母の家や祖父の水族
館，穏やかで優しかった祖母を思い出し懐かしむ物語だ。

著者グゥー・リ・スイは，今までの人生をトア・パヨの
HDB住宅に住み，思い出の場所は母方の祖父母が住んで
いたニースーン村だけだ。「ニースーン」は開発によって
消え「イシュン」（北に位置し1981年にHDBの最初のプロ
ジェクトが完成した街である。）という街になった。村で
暮らしていた人たちの絆も，今は人々の記憶の中にしか残
っていない。この物語は著者の自伝であり，母方の祖父
母，そして村に住んでいた親類たちの生き方，そして彼ら
が，著者の存在に与えた影響に敬意を表して書いたものだ。
（５）ドラ・タン「レッドヒルの七つの眺め」

母親と６人の兄弟姉妹が，それぞれにレッドヒル（中心
地区）のHDB住宅での思い出を語る物語である。

スラム出身の母親にとっては文化的な住宅であり，自分
も若く子どもたちは幼く，隣人たちとは親密な関係を持
ち，人生で一番楽しい時期を過ごした懐かしい場所。

１番目の子長男ペンにとっては，国の官僚養成奨学金を
得て英国に留学できる，という手紙を受け取った輝かしい
場所だった。しかし，留学から戻ると，家は引っ越し友達
も皆いなくなり，慣れ親しんでいたものは全て消え去って
いた。ペンは留学前の人で溢れ賑やかだった頃を懐かしく
感じている。

２番目の子次男ヤンは，学校では落ちこぼれ，教師や母
親にバカ呼ばわりされている。兄弟が多く貧しく十分に食
べることもできず，着るものもお古ばかり。彼にとって
は，毎日の単調な生活にうんざりし，ここではない場所や
リュウガン（果物）の缶詰を腹一杯食べる生活を夢想して
いた場所だった。

３番目の子長女インにとっては，全てが筒抜けでプライ
バシーのかけらもなく，大声でののしり合い喧嘩ばかりし
ている両親，狭くて寝る場所もない生活にうんざりし，怠
惰な母親への罵りの言葉を飲み込んで過ごしていた場所だ
った。

４人目の子次女レンにとっては，誰もが貧しく，貧しい
ことを気にかけずに生活できるが，時間だけが有り余る程
あり，想像上の親友ルルと誰からも見えない排水路の中を
家だと想像し，おしゃべりやおままごとをして遊ぶことで
過ごした場所だった。

５人目の子３女フィにとっては，3歳から5歳までは同
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は人の記憶の中にしか残っていない。消えてしまったもの
に対する懐かしい気持ちを「ノスタルジア」そして，変化
し続けるものに対する優しく切ない気持ちが『バリッ・カ
ンプン』の「サヤン」だと言えるのではないだろうか。

8.　結び

8.1　シンガポールのナショナル・アイデンティテ
ィとシングリッシュ

「祖父の水族館」の著者であるグゥー・リ・スイは
2016年5月14日のニューヨークタイムズでシングリッシュ
について，「シングリッシュは機敏で，実用的かつダイナ
ミック，話すみんなで形作っていく言葉だ」「国がより純
粋なバイリンガル政策を推進するほど，国の多くの地域
で，さまざまな言語・方言はシングリッシュの中で混じり
合っていった」と述べている。三つの短編集では，シンガ
ポール標準英語とともに，シングリッシュが会話の中や心
の中で呟く場面で多く用いられている。シンガポール人た
ちに「シングリッシュに文法はあるのか」「シングリッシ
ュはシンガポール人のナショナル・アイデンティティなの
か」という質問をしたところ，「自然に出てくる言葉で，
文法を考えたことはない」「どこの国にいても，シングリ
ッシュを話している人を見るとシンガポール人だと思い，
懐かしくなる」との回答を得た。現在のシンガポールにお
けるナショナル・アイデンティティは，シングリッシュと
密接な関係にあると考えられる。

8.2　シンガポール文学の「サヤン」
シンガポール英語文学の注目すべき特徴は，どの民族に

対しても平等な視線で書かれていることだろう。自分とは
異なる民族，宗教，風習，言語やさまざまなものを，容認
し，受け入れ，理解しようとする優しい視線である。シン
ガポール文学における「サヤン」は，移ろいゆくもの，心
の弱さ，さまざまなものを受け入れ容認する優しさ，「移
ろいゆくものに抱く慈愛」と言えるだろう。それは，シン
ガポールが世界にもあまり例を見ない，移民から始まった
多民族国家であり，異なる民族を思いやりながら共存する
ことで一つの国になりナショナル・アイデンティティを持
つに至ったからであると考えられる。
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してインドからシンガポールに来て，10年前にシンガポ
ール市民になった。シンガポールでの最初の数年間には，
何度も引越しを繰り返し，彼女の子どもが小学生の時に，
ブラデルロード（北部地区の広大な自然公園近く）の家で
住み始めた。彼女がブラデルロードを選んだのは，子ども
たちが，自然とつながりを持って成長し，それによって，
世界中の家族と繋がることができるからだと言う。彼女は
土の上に足を踏み入れるのが好きで，自然豊かな緑に溢れ
た生活を愛している。
（８）ベレナ・テイ「花の道」

高齢の主人公は認知症の妻と，階段があり雨漏りのする
家で暮らすことが難しくなり，家を売って便利のいい５
LDKのHDB住宅に移り住むことに決める。多くの購入希
望者が主人公の家に押し寄せ，中には傍若無人な家族もい
る。今は荒れ放題になっている庭は，妻が若く子どもたち
が幼かった頃に，妻が丹精込めて手入れをし，蘭やさまざ
まな花であふれていた庭だ。主人公の人生で最も幸せな思
い出のある庭を残してくれるものと信じ，若い家族に安い
価格で家を売るのだが，庭は跡形も無く変えられてしまう。

著者ベレナ・テイはこの短編集の編者でもあり，1968
年から1996年までを，ゴールドヒル・ガーデン（中央地
域の高級住宅街）で過ごして，1996年，彼女の父親が癌
で亡くなった後，家を売却したときのことを半自伝的な物
語として書いている。

7.8　短編集『バリッ・カンプン』のサヤン
「バリッ・カンプン」の意味は，マレー語で「故郷の村

に帰ろう」である。短編集『バリッ・カンプン』の異なる
著者による８つの短編から「サヤン」を考察する前に，近
い意味を持つ「ノスタルジア(nostalgia)」という言葉につ
い て 考 え て み る こ と に す る。 語 源 は ギ リ シ ャ 語 の

「nostos(家へ帰る)」と 「algia(苦痛)」に由来しており，
「故郷へ帰りたいと切なく思い焦がれる」という意味だ
が，現在では「故郷や過ぎ去った昔を懐かしむ気持ち」と
訳される。「短編集『バリッ・カンプン』の「村（故郷）
に帰ろう」とほぼ同じ意味であることからこの短編集の

「サヤン」は「ノスタルジア」と関係があると考えられる。
『バリッ・カンプン』の編集者ベレナ・テイは編者前書

きの中で，「この本に登場する８人の著者たちの記憶の奥
にある思い出の場所，建物，そして物のほとんどがすでに
存在していない。全ての物語があなたに，シンガポールの
特定の場所や時間，物，人への郷愁を呼び覚まさせ，ほん
の少し切なさを感じさせるだろう」と述べている。1965
年の独立以来，シンガポールはめまぐるしく発展し，その
陰で多くのものが破壊され消えた。今もそれは繰り返され
数年で風景が一変してしまうこの国では，慣れ親しんだ場
所や風景，物が消え，欠落感や喪失感を感じることも少な
くないだろう。最近，政府は新しいものを作るだけではな
く，歴史的建造物などを残していこうという姿勢に変わっ
たが，すでに破壊されてしまった懐かしい場所，物，風景
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